“Embora o título remeta para a ideia do romance ter um protagonista masculino, a obra e o seu trama é todo centrado em Luísa, a única protagonista feminina de todos os romances Queirosinanos – Basílio é apenas o objeto do seu desejo e um catalisador do desenrolar da ação – e, tal como todos os protagonistas dos romances críticos de Eça de Queirós, Júlia não é nenhuma heroína romântica mas sim, tanto uma infeliz vítima das circunstâncias sociais (que são, pela sua natureza, podres) como também a principal responsável pelos seus próprios problemas. Eça tanto a culpabiliza por se deixar dominar pela literatura ultraromântica e hiper-sentimentalista que a faz idealizar expetativas de um casamento que não são realistas, como culpabiliza todo o meio social envolvente que a influencia e incita a cometer adultério, sobretudo na forma de Basílio, possivelmente o mais infame dos vilões de Queirós.”